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Pour une nouvelle histoire du cinématographe :
Cinq questions à André Gaudreault
André Gaudreault, dont le nom est lié au mouvement de la « nouvelle histoire » du cinéma
née en 1978 lors du Congrès de la FIAF tenu à Brighton, vient de publier aux éditions du
CNRS un ouvrage dont le titre est Cinéma et attraction mais dont le sous-titre – Pour une
nouvelle histoire du cinématographe – rend mieux compte de l’ambition qui s’y expose : un
renouvellement des bases théoriques de l’histoire du cinéma, à partir d’une méthodologie
dont les instruments théoriques s’appellent « paradigme » et « série culturelle » et que la
référence à la théorie narratologique et sémiologique inscrit dans une nouvelle perspective
historiographique fondée sur la coupure radicale, au sein de ce qui s’est appelé successive-
ment « cinéma primitif » puis « cinéma des premiers temps », entre une phase qui est celle
de l’invention technique et des régimes discursifs de la monstration et de l’attraction (le ciné-
matographe) et une seconde phase qui est en réalité la première du « cinéma », correspon-
dant à son institutionnalisation autour de 1906-1910 sur la base duquel se bâtira le cinéma
classique et ses avatars.
La forme proclamée de cet ouvrage – Pour une nouvelle histoire du cinématographe sonne
comme un manifeste, un texte fondateur – et les thèses qui y sont exposées, volontairement
situées aux plans de la théorie et de l’épistémologie et non de l’étude concrète d’une période,
d’un ensemble ou d’un aspect, nous ont paru représenter suffisamment un « événement »
dans la discipline historique du cinéma pour qu’on décide que notre revue lui consacre la
rubrique « Point de vue » inaugurée avec le n° 50 afin de discuter des orientations, perspec-
tives et problèmes de l’écriture de l’histoire du cinéma, de son historiographie – au sens que
























par François Albera, Alain Bouillat, Alain Carou et Laurent Le Forestier
André Gaudreault a bien voulu répondre aux questions que nous lui avons posées par écrit,
ce dont nous le remercions. Il n’est pas si courant dans notre discipline que l’on débatte.
Espérons d’ailleurs que cet échange, fût-il vif et sans concession de part et d’autre, en suscite
d’autres de ce type.
1.
Coupure et paradigmes
Le sous-titre du livre, Cinéma et attraction, est : Pour une nouvelle histoire du cinémato-
graphe ; il s’y énonce un certain nombre de propositions méthodologiques et de thèses sur
l’histoire et la théorie du cinéma. On aimerait revenir sur l’hypothèse même de cette « fon-
dation » d’une nouvelle histoire et sur les choix d’outils qui doivent permettre de la mettre
en œuvre. Cette « nouvelle histoire » s’institue d’une coupure entre ce qui devrait être appelé
désormais « cinématographe » et ce qui lui succède sans en procéder directement (sinon qu’il
en hérite sur le plan technique), ni surtout en être le développement : le « cinéma ». C’est-
à-dire qu’à une « périodisation » perçue et exprimée depuis toujours ou presque entre la
période de l’invention (où domine la technique) et celle du moyen d’expression (ou de l’art),
on propose de substituer une succession de discontinuités appartenant chacune à un
paradigme différent. De nombreux traits sont énumérés pour définir chacun d’entre eux :
captation/restitution, monstration puis attraction, mixité d’une part et narration, institu-
tionnalisation, art, spécificité d’autre part. On peut relever que ces traits appartiennent lar-
gement à la narrativité et qu’ils déterminent les « ruptures » et changements de paradigmes
sans prendre en compte des critères d’autres ordres (économiques, juridiques, etc.) qui pour-
raient définir d’autres scansions. Dans cette optique, « l’extranéité » du « cinéma des premiers
temps » ne risque-t-elle pas de passer d’une position épistémologique à une position essen-
tialiste dès lors qu’on tient à l’enfermer dans un ensemble clos ?
En outre, la logique de la succession des paradigmes ne revient-elle pas à insister sur les écarts
et sur leur multiplication au point d’être amené nolens volens à multiplier les paradigmes ?
Dans ce livre, on passe d’ailleurs d’un changement de paradigme à l’énumération de trois
paradigmes (p. 102), mais pourquoi s’arrêter là, compte tenu de la logique adoptée ? L’énu-
mération et le repérage des différences, des écarts, à mesure que se développeront les
recherches factuelles et qu’on les inscrira dans la perspective narrato-taxinomique proposée,
n’engendreront-elles pas une multiplicité de paradigmes qui définiront des sortes de
monades historiques ?
Plusieurs questions afférentes à cette interrogation surgissent, notamment celle du lien






culturelles ». Ainsi le paradigme de la « captation », en raison de la division, de la « cou-
pure », n’apparaît-il pas comme simplifié, sinon appauvri dans l’exposé, peut-être en raison
d’une volonté de faire ressortir sa différence d’avec le paradigme de la « narration » ? (On
lit : « le monde de la cinématographie est un terrain vague de recherches et d’expérimenta-
tions » [p. 74]). N’évacue-t-on pas, dans cette « radicalisation » des différences, la complexité
des « vues » Lumière par exemple (dont en outre un très petit nombre de types est pris en
compte ici) au plan des manipulations dont elles sont l’objet que ce soit dans la composition
ou l’aboutage ? De même la comparaison entre le cinématographe et le phonographe
commemachines « d’enregistrement », de restitution pure (« On ne saurait […] soutenir que
l’enregistrement d’un opéra sur cylindre de cire, par exemple, soit susceptible de doter l’œu-
vre originale de quelque supplément d’art que ce soit » [p. 150]), contourne les remarques
qu’ont pu faire à ce sujet Williams, Altman, Lastra, Kittler, etc. en faisant abstraction de la
nécessaire part représentationnelle de toute reproduction, toute mécanique qu’elle soit.
L’utilisation du terme « littéral » (« restituer sur l’écran, de façon littérale, les propriétés
visuelles du profilmique », « la littéralité du rendu photographique », [pp. 150-151]) peut
paraître emblématique de cette tendance parfois réductrice.
2.
Séries culturelles
La notion de « séries culturelles » est l’une des propositions théoriques très fécondes exposées
dans ce livre : elle permet d’affirmer que les productions cinématographiques ont beaucoup
moins en commun entre elles que chacune avec des formes culturelles non-cinématogra-
phiques (féérie, carte postale, etc.). Mais la mise en œuvre de ces propositions paraît moins
convaincante. On a établi un lien entre Méliès et la féerie depuis toujours ou presque, mais y
a-t-il un historien de la « cinématographie-attraction » qui ait acquis une connaissance suffi-
sante de l’histoire de la féerie, bien en amont de l’apparition du cinématographe, pour renou-
veler réellement le point de vue (comme l’a fait, sur un cas particulier, Thierry Lefebvre avec le
Voyage dans la Lune1) ? Dans le cas de la série « théâtre » comme principal cadre où s’inscrit
la production Pathé, la démonstration, à partir de l’Histoire d’un crime (1901), glisse de « théâ-
tre » à « drame au sens large ». Mais qu’est-ce que la « série culturelle » « drame », comment
la construit-on ? La série « théâtre » a un visage incertain, protéiforme, puisqu’on passe au
« mélodrame », puis au « théâtre bourgeois ». Une idée court dans l’exposé : que Pathé défi-








































1 Dans Jacques Malthête, Laurent Mannoni (dir.),Méliès, magie et cinéma (catalogue d’exposition), textes
de J. Malthête, L. Mannoni, C. Fechner, T. Lefebvre, L. Le Forestier, Paris, Paris-Musées, 2002.
reviendra). Mais les conditions mêmes de l’institutionnalisation, du passage d’une série cultu-
relle à la norme, sont le point aveugle du propos. Comment le problématiser ? Ne pourrait-
on pas, à l’inverse de la spécification insulaire, rechercher les points de friction entre des « séries
culturelles » différentes ? Par exemple, le cinéma de mise en scène entre dans le champ du
droit d’auteur, avec des caractéristiques tout à fait spécifiques, par sa double assimilation à
l’estampe et au théâtre ; ou bien, autre exemple, les écrivains travaillant pour le Film d’Art
cherchent à tirer du cinématographe ce qu’on ne peut obtenir du théâtre, en pensant leurs
sujets à la fois comme théâtre et vues de plein air, ou théâtre et photographie « truquée », etc.
La série culturelle « photographie », justement, n’est plus évoquée dans le livre après l’époque
des frères Lumière. Or c’est finalement la série de plus longue durée, celle qu’on a toujours ten-
dance à minorer, à négliger. Le discours de Méliès ou celui de Maugras et Guégan sur la fonc-
tion presque « auctoriale » de celui qui dirige et compose la vue sont directement redevables
à une idée, déjà enracinée, de l’apport artistique de l’opérateur photographe.
3.
Vocabulaire, rapport aux sources
L’un des arguments méthodologiques du livre est le recours au vocabulaire « d’époque » afin
de ne pas imposer une acception contemporaine. Le profit en est la mise à distance par rap-
port à son objet, l’« extranéité » somme toute, mais comment s’articule cette prescription
faite à l’historien et l’affirmation selon laquelle on n’écrit que depuis son époque, que l’his-
torien est débiteur de son temps et des questions qui s’y posent ? Il y a par rapport à cette
position des questions de deux ordres.
• Au plan du rapport aux sources : les textes d’époque et, en particulier, celui de Méliès qui
est édité en annexe et auquel il est fait référence tout au long de l’ouvrage, semblent témoi-
gner d’une époque et non des rapports que son auteur établit avec l’objet de son discours.
Or s’il est vrai qu’en 1907, Méliès publie ce texte au moment d’une rupture qui le margina-
lise – comme le livre l’indique – , ne trahit-il pas tout autant un écart avec le cinéma qui alors
se fait ? Comment, de manière plus générale, distinguer dans un texte et dans les mots de ce
texte (puisque ce livre s’appuie sur des choix lexicaux et en tire des conclusions) ce qui relève
d’une façon de penser, et ce qui relève d’une manière de faire ? Cela nous ramène à la vision
« première » du cinématographe comme « simple appareil de reproduction » : est-elle celle
des « usagers » de l’époque ou l’auteur la partage-t-il ?
• Au plan théorique ensuite : la question du vocabulaire paraît essentielle pour marquer la
rupture entre deux « paradigmes ». Cependant, que penser des usages lexicaux par rapport






usages lexicaux pour définir des systèmes esthétiques ? Là encore les usages lexicaux relè-
vent d’une façon de penser et pas nécessairement d’une façon de faire... Et l’historien ne
doit-il pas faire de ces « mots » et « manières de penser » un objet de son analyse, plutôt
qu’un adjuvant de sa théorie ?
Un passage à cet égard pose problème, celui – qu’on a déjà évoqué – où il est question
de l’Histoire d’un crime (et où la question des « séries » eût pu trouver un lieu privilégié
d’application). En voulant voir du « proto-institutionnel » dans le choix de Pathé d’opter pour
un drame, n’y a-t-il pas méprise sur le passage du catalogue Pathé cité à deux reprises (pp. 163
et 167) ? Le « Drame » est principalement valorisé en raison de sa rareté à l’époque, mais il
constitue un sujet comme un autre, parmi d’autres énumérés au début de la citation ; pour
effectuer un rapprochement avec l’institution parce qu’il est « le prototype par excellence du
film dramatique dont l’institution allait bientôt faire ses choux gras » (p. 164), il faudrait que
lui soit accordé un statut spécifique en 1901-1904. En outre, afin de valoriser la clairvoyance
de Pathé (jugée dès lors à l’aune du « cinéma », soit de la phase ultérieure), ce texte, extrait
d’un catalogue, est confronté à une affirmation de Coissac qui « n’était même pas encore
capable de faire, aussi tard qu’en 1908 » (p. 164) ce que fit Pathé sept ans auparavant. Or ne
faudrait-il pas prendre plus spécifiquement en compte l’argumentaire développé par Coissac
à cette époque-là, qui s’exprime sur la pratique de la conférence très majoritairement asso-
ciée dans sonManuel à la lanterne magique, et qui s’adresse à des conférenciers afin de prô-
ner l’usage de l’image fixe contre celui de l’image animée, cette dernière se prêtant moins
bien à un accompagnement verbal à valeur pédagogique ? Dès lors, s’agit-il vraiment de la
même « série culturelle » que celle dont il est question chez Pathé ?
4.
Épistémologie
En appliquant le terme de « rupture épistémologique » au phénomène lui-même (passage de
la monstration à la narration) et non à la connaissance qu’on en propose, ne reconduit-on pas
une confusion à propos de l’objet de l’historien ? Est-ce qu’en écrivant que « l’expression
“cinématographie-attraction” [...] permet [...] une compréhension verticale du phénomène
[...] tel qu’en lui-même il a été » (p. 111), on ne s’éloigne pas de la conviction reprise de Crary
selon laquelle « les continuités et les discontinuités n’existent que dans l’explication histo-
rique, et non pas dans l’histoire » (p. 11) ?
Cette rupture peut-elle s’appliquer à un changement de régime discursif alors que sa dimen-
sion « épistémologique » – chez Bachelard en particulier – signifie qu’elle marque le passage








































rupture épistémologique ne devrait-elle pas s’appliquer à cette « nouvelle histoire », à
l’analyse historique plutôt qu’à ce qu’elle prend en compte ?
La notion de paradigme reprise à Thomas Kuhn implique de son côté un « effondrement »
du paradigme antérieur, là aussi dans le domaine des sciences, et une reformulation d’en-
semble, qu’on a du mal à transposer sur notre « objet » – dont on admet dans le livre qu’il
connaît la mixité et la progressive domination d’un paradigme sur l’autre. En d’autres termes,
y a-t-il compatibilité entre « dominante » et « paradigme » ?
Dans le même ordre d’idée, il est affirmé ici que l’historiographie du cinéma doit opérer un
tournant qui ne peut lui venir que de la théorie, celle de l’histoire et celle du cinéma. Mais
s’agissant de celle-ci, il semble admis sans autre démonstration que la narratologie et la
sémiologie des médias (taxinomie) en tiennent lieu.
Narratologie dont on peut discuter. Ainsi les explications relatives aux trois paradigmes
(pp. 102 et sq) reposent sur une certaine conception de la narrativité dont témoigne une
phrase mise en italique : « lorsqu’un effet de récit émane de l’énoncé filmique, ce n’est pas
grâce au média, mais presque malgré lui » (p.105). « Effet » renvoie ici au pôle de la récep-
tion, et non à « l’intentionnalité » de l’instance productrice sur laquelle il est mis l’accent. On
a, de surcroît, l’impression que dans de tels cas le récit est « dans le monde », ce qui renvoie
à la brillante réflexion proposé en 1947 par Laffay qui évoquait justement une tension entre
ces deux termes opposés que sont le monde (ce que l’on appellera par la suite « l’analogie »)
et le récit : le monde ne raconte pas, seule une mise en discours le peut (et donc jamais indé-
pendamment du média, contrairement à ce que la phrase ci-dessus semble suggérer). Le
« malgré lui » ne renvoie-t-il pas plutôt à l’énonciateur anthropomorphisé du film qu’au
média proprement dit (qui, d’ailleurs, n’est pas « un » puisqu’il est au croisement de séries) ?
Il semble que la tendance anthropocentrique de la théorie de l’énonciation développée
dans Du littéraire au filmique se trouve ici renforcée : il s’agit non seulement d’isoler des
« instances » (plutôt que des niveaux), mais de faire occuper ces places par des personnes.
5.
Quelle histoire du cinéma ? Bilan ou perspective ?
Une des « leçons » du courant historiographique du « cinéma des premiers temps » a notam-
ment été de nous faire découvrir deux choses : d’une part la foncière hétérogénéité
du medium/media (types de production : film « scientifique », vue documentaire, sketch
comique, dessin animé, « Passions », tableaux vivants, illustration pédagogique, etc. ;
types d’énonciation : adresse au spectateur, place du bonimenteur, tableau autonome…),






dimensions qui ne cessent d’être mises en jeu par la suite et jusqu’à nos jours. Ces deux
apports, externe et interne en quelque sorte, ne risquent-ils de disparaître dans la coupure
qu’opérerait le cinéma « institutionnalisé » fondant un modèle « narratif représentatif » qui
ignore ou marginalise ces deux aspects de l’époque « cinématographe » ?
L’affirmation inaugurale de Brighton – d’ordre épistémologique – consistait à dire que les
principaux concepts opératoires pour le cinéma à partir des années 1915-1920 ne le sont pas
pour la période antérieure ; mais on peut se demander si, aujourd’hui, la principale tâche des
historiens du cinéma des premiers temps – la plus « nouvelle » en tout cas – n’est pas d’aller
tester leurs hypothèses et leurs concepts sur le cinéma de l’époque dite « classique », peut-
être pour relativiser cette coupure qui a eu son utilité en son temps. Ce livre propose au
contraire de restreindre le domaine d’étude. La substitution de l’expression « cinématogra-
phie-attraction » à celle de « cinéma des premiers temps » ne signifie pas seulement la
recherche d’une dénomination moins équivoque, mais procède à un rétrécissement tempo-
rel avec la distinction qu’elle opère entre une première période qui est comme le « cœur »
de la cinématographie-attraction et une seconde qui est déjà « proto-institutionnelle ». Or,
on a plutôt l’impression que l’histoire issue de Brighton a gagné un certain nombre de par-
ties, mais au prix d’une appropriation parfois sauvage de ses concepts (celui d’« attraction »
en premier lieu).
N’est-il pas par ailleurs gênant – et paradoxal dans un livre appelant dans son titre à « faire
de l’histoire » – de lire que c’est de la théorie, et non des recherches empiriques que la
nouveauté viendra ? Car nombre d’approfondissements théoriques nécessiteraient un gros
travail de sources qui, réciproquement, restera le plus souvent stérile s’il n’a pas d’appui
théorique (par exemple les études locales, qui gagneraient à replacer le spectacle cinémato-
graphique dans le paysage culturel du lieu étudié). Cela conduit à la question de l’historio-
graphie proprement dite sur la période. Tout le début du livre renvoie assez explicitement à
ce qui a déjà été écrit dans Pathé 1900, en 1993. Est-ce à dire qu’il n’y a rien eu de nouveau
sur le plan historiographique depuis lors ? Au moins deux générations de chercheurs sont
apparues depuis Brighton et leurs travaux sont plutôt absents du livre : cités ponctuellement,
mais non intégrés à la réflexion d’ensemble. Le livre, présenté comme le moment d’une
impulsion (Pour une nouvelle histoire du cinématographe), ne fait-il pas plutôt le bilan d’une
vingtaine d’années de recherches ?
En revanche, l’ouvrage ne délaisserait-il pas certains des résultats de l’auteur lui-même, telles
les recherches qui ont pu paraître « révolutionnaires » sur le « montage » chez Lumière et
Edison ou celles concernant le bonimenteur ? Au contraire, s’agissant de ce dernier, on








































sur cet adjuvant narratif », (p. 59). Or les développements des recherches sur le bonimenteur
se sont déplacées, notamment de la narrativité à l’oralité.
Est-ce qu’en fin de compte il ne faudrait pas rouvrir les frontières, dans le « bon sens » cette
fois : c’est-à-dire non en revenant à une lecture du passé (les débuts du cinématographe) par
l’avenir (le cinéma « classique ») – ce qui est constitutif d’une approche téléologique, – mais
en envisageant les rémanences du cinéma des premiers temps dans le cinéma postérieur. Il y
a déjà eu un certain nombre de travaux en ce sens (par exemple Ben Singer sur l’inscription
du serial dans la série culturelle « melodrama »). Mais il reste beaucoup à dire sur des phé-
nomènes d’entremêlement de l’attraction et de la narration, de mixage des genres, de dimen-
sion performative de la séance de cinéma, etc., dans le cinéma des années 1910 à 1950. Ainsi
la césure placée entre l’« exhibiteur » de la cinématographie-attraction et l’« exploitant » du
cinéma institutionnel ne tient pas temporellement : pendant tout le muet, l’exploitant a
un rôle très actif de production du spectacle dans sa salle (cf. par exemple les travaux de
Christophe Trebuil sur le reformatage des films à épisodes en fin de carrière) ; ne serait-ce pas
plutôt le passage au parlant (soit la généralisation de la « fixation » qui s’applique notam-
ment à la vitesse de défilement) qui déterminerait le changement de paradigme ?
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